还不赶快来体验!!!
写到这里,我发现我一直在绕着同一个东西转。
那个东西是:我们太容易被想要的东西弄焦虑辛苦了。而这种焦虑最狡猾的地方,是它伪装成「认真」。你很难指责一个认真对待人生的人,所以你也很难指责自己的焦虑。你只会觉得累,但你说不出为什麽累。你什麽都还没得到,却已经觉得自己欠了很多。你什麽都还没失去,却已经在练习失去。
「想要」本身没有错。错的是它占据了全部的前台。错的是它让你以为,在得到之前,你的人生是暂停的、是不完整的、是不算数的。但人生不是这样运作的。人生不会在你得到某样东西之後才开始。它从你出生的那一刻就开始了,一直在进行,不管你有没有得到你想要的。那些你以为是「过渡期」的日子,其实就是你的人生本体。那些你以为是「中途站」的地方,其实就是你唯一真正站着的地方。
所以也许,中途站不是一个要离开的地方。也许它就是家。不是那种温暖的、有人等你的家,而是那种你终于不用再假装自己在别处的家。你在这里,手上有这些,外面有那些还没来的、已经走的、不知道会不会来的。你不需要把它们全部搞定才能坐下来。你可以先坐下来,然後再说。
我们都知道「你」病了。
但也许「我们」才是需要被问诊的那一群。我们病了,病在我们无法容忍有人停下来,病在我们把焦虑当成美德,病在我们用「正常」这个词去覆盖所有我们不理解的活法。我们病在我们太急,急到没有时间问一句:你那里,还好吗?
而「你」——那个停在中途站的人——也许你没有病。你只是比我们早一点承认了一件事:没有什麽是一定要有的。这个承认不是虚无,是解放。它让你从清单里走出来,走进一个没有预设答案的空间。那里很空,空到让人不习惯。但空的好处是,你可以放进去的东西,是你自己选的。
中途站的灯不太亮。但足够了。足够让你看见自己的手,看见手上有什麽,看见那些还没来的东西不需要现在就来。你可以坐在这里,听一听没有广播的安静。安静里有一种东西,不是答案,不是安慰,只是一种允许:允许你暂时不走了,允许你暂时不知道,允许你就这样待着。
而这种允许,在这个什麽都要快的世界里,几乎是一种奢侈。奢侈到会被误认为病。
内容未完,下一页继续阅读