设置

关灯

大

中

小

长夜之後 (4 / 10)

还不赶快来体验!!!

        风雪这个比喻有点老套,但它准确。风雪不是一次性的灾难,它是持续的、漫长的、让你手脚冻僵的那种冷。它不是要杀你,它是要你停下来。你不停,它就继续吹;你停了,它也不会停,但你会发现你其实还站得住。坚强不是变硬,坚强是知道自己会冷,但还是愿意把手伸出来。

        我以前对坚强有一个误解,我以为坚强是从此不再受伤。後来才知道,坚强是受伤之後还愿意打开。你受过伤,你知道打开会痛,但你还是打开了。这不是因为你不怕痛,是因为你不想因为怕痛而关起来。关起来的人不会再受伤,但他也不会再被看见。坚强不是关起来,坚强是打开的时候手在抖,但还是打开了。

        让我懂得,爱不是失去自己的模样。

        这句话是我後来才学会的。我以前以为爱是融合,是你中有我我中有你,是两个人变成一个人。後来才发现,两个人变成一个人,通常是一个人被另一个人吃掉。被吃掉的那个人不会马上死,他只会慢慢发现自己不见了。他还在,但他不知道自己是谁。爱不是失去自己的模样,爱是你看见对方的模样,同时也让对方看见你的。你们不一样,但你们愿意看。

        「愿意看」这件事,比「我爱你」更难。因为「我爱你」说的是我的感觉,「愿意看」说的是我的注意力。感觉会变,注意力要给。你愿意看一个人,意味着你愿意把时间给他,愿意把他的样子放进你的眼睛里,愿意在他不好看的时候还看。这种爱不浪漫,但它撑得久。

        曾经碎过的爱,不必再拼回原样。

        拼回原样这件事,我试过。你拿着碎片,一片一片对,试图把它还原成它原来的样子。但你会发现,碎片对不上了,就算对上了,裂缝还在。而且,你拼的那个「原样」,其实是你记忆里的原样,不是它真正的原样。真正的原样早就变了,在你还没碎的时候就变了。不必再拼回原样,不是放弃,是承认:它已经不是那个东西了,你可以把碎片收起来,也可以用它做别的东西,但不要假装它没碎过。

        我後来觉得,「碎过的爱」这个说法本身有问题。它假设爱是一个完整的东西,碎了才变成碎片。但也许爱本来就是流动的,它不是一个杯子,它是一条河。河不会碎,河只会改道。你以为它碎了,其实它只是流到别的地方去了。你手里拿着的那些碎片,不是爱的碎片,是你对爱的想像的碎片。想像碎了,爱还在,只是它不在你以为的地方。

        我要亲手写下,属於自己的篇章。

        亲手这两个字很重要。以前我的篇章是别人写的,或者是我和别人一起写的。一起写的时候,你会以为那是你的故事,其实你只是其中一个角色。亲手写的意思是:你是作者,不是角色。你可以写爱情,也可以写不爱情;你可以写圆满,也可以写遗憾。你是作者,你说了算。

        内容未完,下一页继续阅读